可怕？）

　　眼看代表团就要出发了，团长是王震老人。他关照我写一个简要的

「凤凰涅盘」的文字根据，以便到时候派用场。我说这事情简单，回家

就办。

　　没想到一动手问题出来了，有关这四个字的材料一点影也没有。

《辞源》、《辞海》、《中华大辞典》、《佛学大辞典》、《人民日报》

资料室，遍北京城一个庙一个寺的和尚方丈、民族学院、佛教协会都请

教透了，没有！

　　这就严重了。

　　三天过去，眼看出发在即，可真是有点茶饭不进的意思。晚上，忽

然想到远在天边、近在眼前的救星钱先生，连忙挂了个电话：

　　「钱先生，平时绝不敢打搅你，这一番我顾不得礼貌了，只好搬师

傅下山，『凤凰涅盘』我查遍问遍北京城，原以为容易的事，这一趟难

倒了我，一点根据也查不出……」

　　钱先生就在电话里说了以下的这些话：

　　「这算什么根据？是郭沫若一九二一年自己编出来的一首诗的题目。

三教九流之外的发明，你哪里找去？」

　　「凤凰跳进火里再生的故事那是有的，古罗马钱币上有过浮雕纹样；

也不是罗马的发明，可能是从希腊传过去的故事，说不定和埃及、中国

都有点关系……这样吧！你去翻一翻《大英百科》……啊！不！你去翻

翻中文本的《简明不列颠百科全书》，在第三本里可以找得到。」

　　我马上找到了。解决了所有的问题。

　　有一回，不知道怎样说到一位也写理论文章的杂文家：

　　「……他骂从文，也骂我，以前捧周扬，后来对周扬又不怎么样。

看起来，我们要更加努力工作了，他们才有新材料好骂。我们不为他

设想，以后他怎么过日子？……」

　　　　　　＊　　　　＊　　　　＊　　　　＊

　　跟钱先生的交往不多，我珍惜这些点滴。他的逝世我想得开，再

高级、再高级的人物总是要死的；不过，我以为钱先生这位人物真不

平常，读那么多书都记得住，作了大发挥，认认真真地不虚度时光的

劳作，像这样的人剩下的不多了。

　　祖国的文化像森林，钱先生是林中巨树。人要懂得爱护森林，它

能清鲜空气，调节水土。摧残森林，图一时之快的教训太严峻了。我

写了首诗悼念钱先，并问候季康夫人。

　　哭罢！森林！

　　该哭的时候才哭！

　　不过，你已经没有眼泪。

　　只剩下根的树不再活。